A mulher-esqueleto

A Mulher-esqueleto

Ela havia feito alguma coisa que seu pai não aprovava, embora

ninguém mais se lembrasse do que havia sido. Seu pai, no entanto, a havia

arrastado até os penhascos, atirando-a ao mar. Lá, os peixes devoraram

sua carne e arrancaram seus olhos. Enquanto jazia no fundo do mar, seu

esqueleto rolou muitas vezes com as correntes.

Um dia um pescador veio pescar. Bem, na verdade, em outros

tempos muitos costumavam vir a essa baía pescar. Esse pescador, porém,

estava afastado da sua colônia e não sabia que os pescadores da região não

trabalhavam ali sob a alegação de que a enseada era mal-assombrada.

O anzol do pescador foi descendo pela água abaixo e se prendeu —

logo em quê! — nos ossos das costelas da Mulher-esqueleto. O pescador

pensou: "Oba, agora peguei um grande de verdade! Agora peguei um

mesmo!" Na sua imaginação, ele já via quantas pessoas esse peixe enorme

iria alimentar, quanto tempo sua carne duraria, quanto tempo ele se veria

livre da obrigação de pescar. E enquanto ele lutava com esse enorme peso

na ponta do anzol, o mar se encapelou com uma espuma agitada, e o

caiaque empinava e sacudia porque aquela que estava lá embaixo lutava

para se soltar. E quanto mais ela lutava, tanto mais ela se enredava na linha.

Não importa o que fizesse, ela estava sendo inexoravelmente arrastada

para a superfície, puxada pelos ossos das próprias costelas.

O pescador havia se voltado para recolher a rede e, por isso, não viu

a cabeça calva surgir acima das ondas; não viu os pequenos corais que

brilhavam nas órbitas do crânio; não viu os crustáceos nos velhos dentes

de marfim. Quando ele se voltou com a rede nas mãos, o esqueleto inteiro,

no estado em que estava, já havia chegado à superfície e caía suspenso da

extremidade do caiaque pelos dentes incisivos.

— Agh! — gritou o homem, e seu coração afundou até os joelhos,

seus olhos se esconderam apavorados no fundo da cabeça e suas orelhas

arderam num vermelho forte. — Agh! — berrou ele, soltando-a da proa

com o remo e começando a remar loucamente na direção da terra. Sem

perceber que ela estava emaranhada na sua linha, ele ficou ainda mais

assustado pois ela parecia estar em pé, a persegui-lo o tempo todo até a

praia. Não importava de que jeito ele desviasse o caiaque, ela continuava

ali atrás. Sua respiração formava nuvens de vapor sobre a água, e seus

braços se agitavam como se quisessem agarrá-lo para levá-lo para as

profundezas.

— Aaagggggghhhh! — uivava ele, quando o caiaque encalhou na

praia. De um salto ele estava fora da embarcação e saía correndo agarrado

à vara de pescar. E o cadáver branco da Mulher-esqueleto, ainda preso à

linha de pescar, vinha aos solavancos bem atrás dele. Ele correu pelas

pedras, e ela o acompanhou. Ele atravessou a tundra gelada, e ela não se

distanciou. Ele passou por cima da carne que havia deixado a secar,

rachando-a em pedaços com as passadas dos seus mukluks.

O tempo todo ela continuou atrás dele, na verdade até pegou um

pedaço do peixe congelado enquanto era arrastada. E logo começou a

comer, porque há muito, muito tempo não se saciava. Finalmente, o

homem chegou ao seu iglu, enfiou-se direto no túnel e, de quatro,

engatinhou de qualquer jeito para dentro. Ofegante e soluçante, ele ficou

ali deitado no escuro, com o coração parecendo um tambor, um tambor

enorme. Afinal, estava seguro, ah, tão seguro, é, seguro, graças aos deuses,

148

Raven, é, graças a Raven, é, e também à todo-generosa Sedna, em

segurança, afinal. Imaginem quando ele acendeu sua lamparina de óleo de

baleia, ali estava ela — aquilo — jogada num monte no chão de neve, com

um calcanhar sobre um ombro, um joelho preso nas costelas, um pé por

cima do cotovelo. Mais tarde ele não saberia dizer o que realmente

aconteceu. Talvez a luz tivesse suavizado suas feições; talvez fosse o fato

de ele ser um homem solitário. Mas sua respiração ganhou um quê de

delicadeza, bem devagar ele estendeu as mãos encardidas e, falando

baixinho como a mãe fala com o filho, começou a soltá-la da linha de

pescar.

— Oh, na, na, na. — Ele primeiro soltou os dedos dos pés, depois

os tornozelos. — Oh, na, na, na. — Trabalhou sem parar noite adentro,

até cobri-la de peles para aquecê-la, já que os ossos da Mulher-esqueleto

eram iguaizinhos aos de um ser humano.

Ele procurou sua pederneira na bainha de couro e usou um pouco

do próprio cabelo para acender mais um foguinho. Ficou olhando para ela

de vez em quando enquanto passava óleo na preciosa madeira da sua vara

de pescar e enrolava novamente sua linha de seda. E ela, no meio das peles,

não pronunciava palavra — não tinha coragem — para que o caçador não

a levasse lá para fora e a jogasse lá embaixo nas pedras, quebrando

totalmente seus ossos.

O homem começou a sentir sono, enfiou-se nas peles de dormir e

logo estava sonhando. Às vezes, quando os seres humanos dormem,

acontece de uma lágrima escapar do olho de quem sonha. Nunca sabemos

que tipo de sonho provoca isso, mas sabemos que ou é um sonho de

tristeza ou de anseio. E foi isso o que aconteceu com o homem.

A Mulher-esqueleto viu o brilho da lágrima à luz do fogo, e de

repente ela sentiu uma sede daquelas. Ela se aproximou do homem que

dormia, rangendo e retinindo, e pôs a boca junto à lágrima. Aquela única

lágrima foi como um rio, que ela bebeu, bebeu e bebeu até saciar sua sede

de tantos anos.

Enquanto estava deitada ao seu lado, ela estendeu a mão para dentro

do homem que dormia e retirou seu coração, aquele tambor forte. Sentouse

e começou a batucar dos dois lados do coração: Bom, Bomm!... Bom,

Bomm!

Enquanto marcava o ritmo, ela começou a cantar em voz alta.

— Carne, carne, carne! Carne, carne, carne! — E quanto mais

cantava, mais seu corpo se revestia de carne. Ela cantou para ter cabelo,

olhos saudáveis e mãos boas e gordas. Ela cantou para ter a divisão entre

as pernas e seios compridos o suficiente para se enrolarem e dar calor, e

todas as coisas de que as mulheres precisam.

Quando estava pronta, ela também cantou para despir o homem

que dormia e se enfiou na cama com ele, a pele de um tocando a do outro.

Ela devolveu o grande tambor, o coração, ao corpo dele, e foi assim que

acordaram, abraçados um ao outro, enredados da noite juntos, agora de

outro jeito, de um jeito bom e duradouro.

As pessoas que não conseguem se lembrar de como aconteceu sua

primeira desgraça dizem que ela e o pescador foram embora e sempre

foram bem alimentados pelas criaturas que ela conheceu na sua vida

debaixo d'água. As pessoas garantem que é verdade e que é só isso o que

sabem.